¡EL MAGAZINE OFICIAL DE PANINI CÓMICS ESPAÑA!

# paniniCONFIDENCIAL

## LOS CHICOS QUE COLECCIONABAN TEBEOS

EJEMPLAR GRATUITO. PROHIBIDA SU VENTA

# #29

panini COMICS

# CUÉNTAME CÓMO PASÓ

**En la novela *Los chicos que coleccionan tebeos*, Julián M. Clemente y Helio Mira retroceden hasta mediados de los años ochenta para recordar a los que vivieron esos tiempos, y descubrir a quienes no habían nacido todavía, cómo era la afición del cómic de superhéroes en aquel entonces, a partir de una historia de amistad y descubrimiento que llega hasta nuestros días, y que se encuentra plagada de referencias a la cultura popular de la época... a las películas, a la música, a la televisión, pero sobre todo a los cómics. ¿Todavía no conoces esta obra? Aquí tienes algunos fragmentos para acercarte a ella.**

## DESCUBRIENDO LA LIBRERÍA ESPECIALIZADA

De mi primera visita a Madrid me acuerdo sólo de tres cosas. Primero: estaba deseando comerme una hamburguesa de McDonald's, porque no había probado nada así en toda mi vida, pero no me gustaron los pepinillos. Segundo: fuimos a ver *Gremlins* a un cine de la Gran Vía con una pantalla gigantesca. Me pareció la mejor película del mundo, aunque pasé bastante miedo con los bichos. Y tercero, y lo más importante de todo: visité, por primera vez una librería especializada, nada más salir de la peli. Era Madrid Comics, que entonces estaba en Gran Vía nº 55, en un sitio llamado "Los sótanos". Como su nombre indica, había que bajar a una especie de centro comercial subterráneo, y allí estaba, entre otras pequeñas tiendas. Como el niño cuando lo tuve en brazos por primera vez, como el primer *New X-Men* de Grant Morrison, como *Parque Jurásico* y como el Emule, era increíble pero completamente cierto. Una tienda llena única y exclusivamente de tebeos, con todos los números atrasados que me faltaban. Pero no sólo eso. También había cómics americanos.

–No puede ser. Son más pequeños que los españoles. ¿Por qué son más pequeños?

–Ese es el tamaño que tienen. En realidad, Forum y Zinco lo que hacen es ampliarlos de tamaño.

–¿De verdad?

–De verdad. Toma, llévate este.

## VÉRTICE EN LA VENTANA AL PASADO

Quizás fuera porque nos viera como alumnos adolescentes de la Escuela del Profesor Xavier a los que convertir en hombres-X hechos y derechos, quizás fuera porque se sentía en el mundo tan solo como nos sentíamos nosotros, Alfredo nos acabó invitando a los pocos días a pasar por su casa, donde había todavía más revistas de culos y tetas, como las llamaba Justo. Mucho *Zona 84*, pero también *Cimoc*, *Cairo* y *El Víbora*, y una montaña entera de *El Jueves* ("¿Cómo? ¿Que no habéis leído *El Jueves* en vuestra vida? ¿Pero de qué puto agujero habéis salido vosotros?"). De Marvel, y eso fue lo que hizo que para mí Alfredo se convirtiera en la fuente de sabiduría y su casa en una máquina del tiempo a un pasado glorioso, tenía muchos tebeos de Vértice.

Cuando yo había empezado a comprar tebeos, Forum era la editorial que publicaba Marvel en España. Vértice lo había hecho hasta principios de los ochenta, y durante dos o tres años, Bruguera había sacado unas cuantas colecciones, aunque yo sólo tenía noticia de las de Spiderman y La Masa, a través de los saldos que había comprado en la playa. De Vértice tenía todavía menos cosas: Los dos números de *La Patrulla-X* que guardaba como un tesoro, algún número de *Capitán América* y Vengadores de su "Línea 84" y uno de *Peter Parker: Spiderman*, que me daba un poco de miedo, porque salía Carroña, un tipo que era un muerto viviente y tenía una babosa gigante.

## HA NACIDO EL COBRA

Otra de sus tácticas comerciales consistía en lo que dimos en llamar el contrabando de cómics. Si querías un tebeo en concreto, pero no te llegaba el dinero, podías optar por pagar un ochenta por ciento y entregar otros dos tebeos que él escogiera de un buen montón que le ofrecieras. A los pocos días, esos mismos ejemplares acababan en la sección de atrasados, a precio de joya. Que nos engañara a nosotros todavía tenía un pase, porque sabíamos que estábamos siendo engañados y lo aceptábamos, si lo que conseguíamos a cambio merecía la pena. Pero que engañase a los pobres chavales que pasaban por allí... Eso sí era rastrero. Delante de nuestras narices, más de una vez, vimos cómo llegaba un crío con un buen taco de atrasados jugosísimos y él se los cambiaba por un Mortadelo cochambroso que no valía gran cosa. Nada más salir el chaval, el tío se jactaba de haberle estafado.

–Otro tontaina que pica el anzuelo.

Con frases como ésa, el librero se ganó a pulso que, entre nosotros, nunca le llamásemos por su nombre, sino por un apelativo que no podía ser más oportuno y que señalaba su carácter de reptil traicionero, El Cobra: igual que la tienda.

## LA VIEJA GUARDIA

Debía contar ya unos cincuenta y bastantes años, lo cual le situaba en la generación de nuestros padres, pero no se parecía en nada a ellos. Hablaba muy bajito ("porque así todos se esfuerzan por escucharte"), estaba encorvado, con los hombros caídos, solía tener la mirada fija en el suelo y se pasaba todo el día metido en El Cobra, hablando de los cómics que a él le gustaban, los que leía cuando tenía nuestra edad.

–*El Guerrero del Antifaz*, creado por Manuel Gago. Aquello sí que era bueno. Seguro que habrá alguien que os comente que no era más que una copia de *El Príncipe Valiente* de Harold Foster, pero a mí me gustaba mucho. No... no me malinterpretéis, ¿eh? A ver si vais a ir diciendo por ahí que yo hablo mal de Harold Foster. Harold Foster era un genio. ¡El rey de la tira de prensa! Pero el Guerrero del Antifaz era nuestro. ¿Os he contado alguna vez la historia de los Gago?

## LOS PROVISIONALES

–Ha sido mi padre. Me ha prohibido volver a comprar tebeos. Dice que me voy a volver tonto de tanto leer.

Intentamos razonar con él, decirle que no era para tanto, que si quería seguir leyendo, nosotros se los podíamos dejar, que ya se le pasaría el cabreo a su padre y podría volver a engancharse. Pero no sirvió de nada. Pasado un tiempo, Roberto nos contó que se lo había encontrado en una visita familiar. Se había apuntado a Taekwondo, que era como el kárate y el judo, pero en esa época estaba de moda. Le dijo que tenía tres cajas en su casa llenas de tebeos y no los quería para nada, que fuéramos a por ellos. Era la clase de oferta que no podías rechazar, así que no dudamos ni por un momento.

–¿Seguro que no quieres nada de esto?

–Lo podría vender, pero no me hace falta el dinero, y pensé que os podrían gustar.

–Entonces, ¿ya no lees nada?

–Nada de nada. Estoy con el Taekwondo y con las clases todo el día y no tengo tiempo para otra cosa. Y además, esto al final era siempre igual.

Dieguito era una muestra de los que, con el tiempo, acabamos llamando "los provisionales": alguien que empieza a comprar tebeos de buenas a primeras, que le da muy fuerte durante una temporada, y luego pasa algo, lo que sea, y se olvida por completo, como si nunca hubiera leído nada.

## LA MUERTE DE FÉNIX

Alucinante. Era una especie de prueba de que Dios existía, y además debía de ser un lector de tebeos del copón. Y conseguirlo fue para Alfredo toda una aventura.

–Había un tío que conocí en una librería, y lo tenía, pero no me lo quería vender. Decía que ni loco. Me prometió que sacaría una fotocopia, pero no era lo mismo que tener el tebeo en sí. Luego llegué a verlo en otra tienda, que está centrada en la segunda mano, y que pedía 5.000 pesetas por él, además sin portada ni nada, todo viejo y medio roto. Te quiero mucho, pero no tanto. Total, que un día iba por Vista Alegre, que es un barrio de Carabanchel, cerca de donde está el cuartel, y ahí había un quiosco por el que pasaba de vez en cuando, y algún día le compraba cosas, porque así me ahorraba el viaje hasta el centro, que no veas lo que tarda el autobús. Paso una vez y entonces me parece ver que había un *Patrulla-X* entre los cómics del quiosco que no me sonaba de nada, y que no parecía de Forum. Me acerco a mirar, y resulta que era el dichoso nº 6 de Surco.

## COMPRAR EN PROVINCIAS

Al tercer o cuarto envío, ya se había corrido la voz de que nos dedicábamos a comprar cómics en Madrid, que nos los mandaban por correo. Éramos "los chicos que coleccionaban tebeos", si caíamos bien a quien hablara de nosotros, o "los pirados ésos que seguro que se drogan", en caso contrario. Nosotros, al igual que les pasaba a los pijos, a los rockers, a los moteros y a los gafotas (entre los que también nos encontrábamos unos cuantos de nosotros), habíamos tomado conciencia de grupo, cuando no conciencia de clase. Nosotros frente al mundo que nos odiaba, nos temía y no nos comprendería jamás. Hay que ver cómo se nos iba la pinza. Cada vez nos lo currábamos más, y cada vez estábamos más metidos de lleno en el tema. Por aquel entonces, yo me enteré, porque debí de leerlo en el *Marvel Age* con mi inglés de bachillerato, que en Estados Unidos iban a dar por fin colección propia a Lobezno.

## TODAVÍA LEYENDO TEBEOS

Somos niños grandes que nunca dejamos las cosas que de verdad nos gustaban. Lo llevamos en la sangre, como Rorschach nunca abandonó las calles e igual que Bruce Wayne volvió a ser Batman cuando se hizo viejo, diez años después de haber colgado la capa. Puede que alguien tratara de venderte la moto de que los adultos no leen tebeos ni tienen un pasillo con los carteles de las películas de Steven Spielberg ordenadas cronológicamente. Puede que tú mismo te vendieras esa moto, que un buen día cogieras todos tus cómics y los subieras al desván o los liquidaras por cuatro duros. Es lo que hace la mayoría, los que no se toman esto demasiado en serio, o los que se asustan cuando se dan cuenta de que se lo están tomando demasiado en serio. Nosotros no somos así: con veinte, con treinta, con cuarenta años hemos seguido haciendo lo mismo que nos gustaba cuando teníamos diez, cuando teníamos quince. Y ven tú a decirnos que abandonemos la única constante, lo único que no ha cambiado a lo largo de nuestra vida. ■

☐ **LOS CHICOS QUE COLECCIONABAN TEBEOS**

Antes de Internet, antes de los efectos digitales, antes de los blu-rays y los smartphones, existió otro mundo. Un mundo en que los tebeos se vendían en quioscos, en que nunca sabías qué historia encontrarías en su interior y en que cuatro chicos locos por los cómics emprendieron el camino que les llevaría a convertirse en adultos. Julián M. Clemente se une al guionista y director de cine Helio Mira en una novela íntima, nostálgica y reveladora sobre la generación que creció leyendo, coleccionando, compartiendo y viviendo los cómics de superhéroes en la España de finales de los años ochenta, cuando no parecía haber nada más importante en el mundo.

Novela en tapa dura. 208 páginas. 15,00 €

Novela en tapa dura. 208 pp. 15,00 €

panini comics

ESPAÑA

JUNIO DE 2018

9788491674535

☐ **WORLD OF WARCRAFT 2**

**Con World Of Warcraft vol 2 HC**

Con "El retorno del rey". Un Rey Perdido que vuelve años después para reclamar el trono junto a sus compañeros de armas. Pero las cosas han cambiado en el reino, y ahora algunas fuerzas ocultas tienen mucho que decir.

Por Walter Simonson y Jon Buran

**Libro en tapa dura. 176 pp. 15,00 €**

9788491674542

☐ **WARCRAFT: EL POZO DEL SOL 1**

**Con Warcraft: Sunwell Trilogy vol. 1: Dragon Hun**

Después de la Batalla de Mount Hyjal, las razas libres de Azeroth están comenzando a reconstruirse. La frágil paz se ve amenazada cuando una fuente de poder antigua emana por toda la tierra, y todas las miradas se vuelven en busca de su origen.

Por Richard A. Knaak y Kim Jae-Hwan

**Manga. 168 pp. 8,95 €**

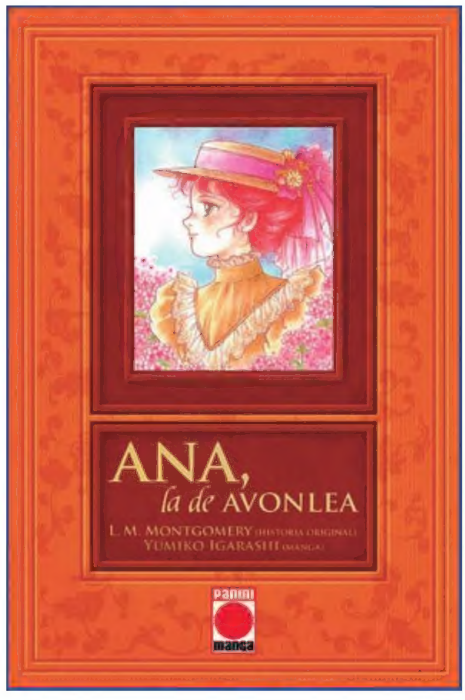
9788491674559

## ☐ BERSERK MAX 7

Edición de lujo de una de las más aclamadas series manga de todos los tiempos. Un viaje épico y salvaje a un reino de fantasía. Guts es un guerrero vestido de negro de los pies a la cabeza que porta una gigantesca espada más larga que su propia estatura y un robusto brazo ortopédico de hierro...

**Por Kentaro Miura**

**Manga. 480 pp. 15,00 €**




9788491674191

## ☐ ANA, LA DE LA AVONLEA

La adaptación al manga de las míticas novelas de L. M. Montgomery. Descubre a Ana, una chica huérfana pelirroja, pecosa y muy traviesa. Cuando tenía tres años, llegó a la granja de las Tejas Verdes, donde cambiaría su vida para siempre.

**Por Yumiko Igarashi**

**Manga. 200 pp. 7,95 €**

9788491674566

## ☐ BLAME! AND SO ON

Descubre una parte de Blame! como nunca antes la has visto a través de este tomo de historias cortas a todo color. Tsutomu Nihei nos ofrece un epílogo muy particular de su obra ya clásica, además de poder entrar en su universo cyberpunk.

**Por Tsutomu Nihei**

**Manga. 160 pp. 15,00 €**